

# ৱাৰী মজা

জেলনা ঐথ্যোগী ইয়ু মনি। জেলনী ইম্প্ৰোৱাইশনে ঐথ্যোগী ইমা-ইপানি, ইচিন-ইনাওনি। ঐথ্যোগী ইমু অমত্ৰী-।  
 “কাক-কাক কাক! কাক!”  
 মটৰনী ৱাৰী অদ্ জেলনী যোগেচৈগী খোঙা লাটো কানকী খোঙেল অদ্দা মৰত্ৰা ৰুখৎলাৰে।  
 মটৰ অমদি মহাকী ৱাৰী তৰাৰা ফাদেপ পূসক খোঙেল তৰা মাৰ্ফকো দিগৈথাকুনা য়েই। জেলৰ লেপুনা লৈবা উই। কৰিগুৰা অমা হায়নিগা মাৰি।  
 মটৰ ফুৰ হেগুৰু চৰ্চনিগি। অগুমা হৰুই,  
 “গু অ গুৱনুন সৰ। কৰি হায়বানিবেগে?”  
 “গু অ গুৱনুন মটৰ। চে-চাং পূসক লোহিগিলে। হিহাৰ জেল অসিন নভা নগুণীমক শাবীবা জেলন অম খন্দুনা অমুক পাইথোক, অমুক পাইশিন তৌব কুইৰেগেইন।”  
 “হোয়, কুইৰেগেইন।”  
 মটৰ অমুক হুমা মাগী ফফম অদ্দা চড়লক্ৰে।  
 ননা হায়ৰকই,  
 “ইচিন-ইনাও, মৰপ-পূসক ঐগী মমল য়াওৰবা পুলিগী ৱাৰীয়ে ত্ৰিদি দীৱগে।”  
 মটৰনা মখা কৰি তৰুৱকমে হায়বনী ফাদেপ পূসক কৌণোনা হুইনি।  
 মটৰনা মখা তৰুৱকই,  
 “অহানবাৰ ইশাণী শৰ হুমা তৰকমে। ময়াম অকপীয়া। ইমা-পানুনা মুশিনা যোবানীবা ঐগী মিনি গোলুৱাৰ। শৰা গোলু হায়ৰকু খৰ্চনি। ময়ামা মুশিনীবালা মটৰ নৰত্ৰী মটৰ গোলু হায়সুনা কৌণী। ঐগীনি হায়বা কানুই লৈতে। হুইসু লৈতে। ফুফমসু লৈতে।”

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: অতিং। নুগী অমনা এচিদ চৰ্চনিপুনা সনানী লীক, ফুৰ অমদি পেশা মুৰবা য়েইনবৰনী জেলনা চড়লক্ৰেপনি। চেস লোহিগিলি। চহী কয়া লৈগদেপ হায়বা খৰ্চনি।”  
 মটৰনা লোয়ৱ অমভা ৱায়েম পথাপ মশক খড়া হায়ৰকই,  
 “এচিদ চৰ্চনিপুনা মী অমগী পুলি মাঙহৰবা হেংৱৰকণী আই, পি, সি, সেন্ৰন ৩০৭ কী মজু ইয়া হী ত্ৰা জেলনা লেগৰা হাই।”  
 মংগী নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: সৰি। নিগিগিগী মিনি। থবক হায়ৰকী শেল চাৰকণী ফাৰকণি।”  
 মটৰনা হায়ৰকই,  
 “হাঙাঙ। ট্ৰিপ্ৰেনে গুফ কৰপসন এষ্টকী আই, পি, সি, ২১৮, ৭, ৮৯ নিকিৰী আইনি নগ্ৰেদন পালিব্বু।”  
 স্ৰিগী হেক মংগা ফৰু নুপা অমনা হাঙ,  
 “মটৰ, ঐ ত্ৰিদি কুম্ভাৰ। অৱানবা চে-চাং অমদি নৰে ত্ৰেণী গাভীৰা গাভী খৌৱকণী ফানিদি। মটৰ, ঐগ্ৰেদনা পালিৰা এষ্টকী কৰা এষ্টকো?”  
 “মোটৰে ত্ৰেণিকল এষ্ট মজুইয়া ফানিদি। আই, পি, সি, ২৭৯ অমদি ৩০৭ ঐগীনি।”  
 মংগা নুপা অমনা হায়ৰকই,  
 “মটৰ, ঐ নীৰজ কেই। ফাৰমাগিগি। ব্ৰপ লয়েগুৰুগী ফানিদি।”  
 “ব্ৰাউন মগুৱাৰ।”  
 “মতে। এলগত্ৰালাগনি। ট্ৰেট্ৰি কৰাও অনী য়োঙেৰনি। ময়াম ত্ৰা লয়েগুৰা নবৰে চে-চাং উংগা ডমবৰনী ব্ৰপ এদ কোসমেটিং এষ্টকী মকান ফানিদি।”  
 “মদুদি ২২ (২) কী মখাৰা ফানিনে।”  
 মংগা মংগা ময়ামা শক তৰুৱকই। কেস খুদিমক খড়া অককৰা এষ্টকী লোয়ননা মটৰনা তাকুনা খঙহলি।  
 মটৰনা মহাকী ৱাৰী হৌৱকই,  
 “নোনা,  
 কেহত্ৰীগী পেশা লৌথোৱা খৌৱকপা নুপা অমদি ইয়াৰে অনীবা ঐগনা কোয়গে-পেদানু লৈ। মী খৰা কনবা ত্ৰাৰা অমদা গাঙ উকুনা নুপা অদ্ খুৰবা লৰী অমদা চিৰিশি। নুপা অদ্দা নাথোৱেৰা কয়া হেংনে। ত্ৰাৰা অদ্ নাথোৱকনি থবকণী ঐগা নুপা অদ্দী মজুতা গাভনা থিঙিলি। গাভনী নোখোৱল খাঙবদ নুপা অদ্ তুৰে। মহাক্ৰে হেক তুৰগা অমনা খৰাট্ৰীগী হেংথৰবা ফুৰিখাট্ৰী অমনা উৎথেন্দো ঐগা তুৰগী ফুৰিখাট্ৰী হমদুনা অয়াউবা পেশা মখে শৌথোক্ৰে। অদ্দা মিহনা কুৰুমা মফমম খাৰোৱক্ৰে লাৰে।  
 মিনি বস মতেক অমা তোলগা লাৰে। চান্দনী

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “অহানবাৰ ইশাণী শৰ হুমা তৰকমে। ময়াম অকপীয়া। ইমা-পানুনা মুশিনা যোবানীবা ঐগী মিনি গোলুৱাৰ। শৰা গোলু হায়ৰকু খৰ্চনি। ময়ামা মুশিনীবালা মটৰ নৰত্ৰী মটৰ গোলু হায়সুনা কৌণী। ঐগীনি হায়বা কানুই লৈতে। হুইসু লৈতে। ফুফমসু লৈতে।”

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: অতিং। নুগী অমনা এচিদ চৰ্চনিপুনা সনানী লীক, ফুৰ অমদি পেশা মুৰবা য়েইনবৰনী জেলনা চড়লক্ৰেপনি। চেস লোহিগিলি। চহী কয়া লৈগদেপ হায়বা খৰ্চনি।”  
 মটৰনা লোয়ৱ অমভা ৱায়েম পথাপ মশক খড়া হায়ৰকই,  
 “এচিদ চৰ্চনিপুনা মী অমগী পুলি মাঙহৰবা হেংৱৰকণী আই, পি, সি, সেন্ৰন ৩০৭ কী মজু ইয়া হী ত্ৰা জেলনা লেগৰা হাই।”  
 মংগী নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: সৰি। নিগিগিগী মিনি। থবক হায়ৰকী শেল চাৰকণী ফাৰকণি।”  
 মটৰনা হায়ৰকই,  
 “হাঙাঙ। ট্ৰিপ্ৰেনে গুফ কৰপসন এষ্টকী আই, পি, সি, ২১৮, ৭, ৮৯ নিকিৰী আইনি নগ্ৰেদন পালিব্বু।”  
 স্ৰিগী হেক মংগা ফৰু নুপা অমনা হাঙ,  
 “মটৰ, ঐ ত্ৰিদি কুম্ভাৰ। অৱানবা চে-চাং অমদি নৰে ত্ৰেণী গাভীৰা গাভী খৌৱকণী ফানিদি। মটৰ, ঐগ্ৰেদনা পালিৰা এষ্টকী কৰা এষ্টকো?”  
 “মোটৰে ত্ৰেণিকল এষ্ট মজুইয়া ফানিদি। আই, পি, সি, ২৭৯ অমদি ৩০৭ ঐগীনি।”  
 মংগা নুপা অমনা হায়ৰকই,  
 “মটৰ, ঐ নীৰজ কেই। ফাৰমাগিগি। ব্ৰপ লয়েগুৰুগী ফানিদি।”  
 “ব্ৰাউন মগুৱাৰ।”  
 “মতে। এলগত্ৰালাগনি। ট্ৰেট্ৰি কৰাও অনী য়োঙেৰনি। ময়াম ত্ৰা লয়েগুৰা নবৰে চে-চাং উংগা ডমবৰনী ব্ৰপ এদ কোসমেটিং এষ্টকী মকান ফানিদি।”  
 “মদুদি ২২ (২) কী মখাৰা ফানিনে।”  
 মংগা মংগা ময়ামা শক তৰুৱকই। কেস খুদিমক খড়া অককৰা এষ্টকী লোয়ননা মটৰনা তাকুনা খঙহলি।  
 মটৰনা মহাকী ৱাৰী হৌৱকই,  
 “নোনা,  
 কেহত্ৰীগী পেশা লৌথোৱা খৌৱকপা নুপা অমদি ইয়াৰে অনীবা ঐগনা কোয়গে-পেদানু লৈ। মী খৰা কনবা ত্ৰাৰা অমদা গাঙ উকুনা নুপা অদ্ খুৰবা লৰী অমদা চিৰিশি। নুপা অদ্দা নাথোৱেৰা কয়া হেংনে। ত্ৰাৰা অদ্ নাথোৱকনি থবকণী ঐগা নুপা অদ্দী মজুতা গাভনা থিঙিলি। গাভনী নোখোৱল খাঙবদ নুপা অদ্ তুৰে। মহাক্ৰে হেক তুৰগা অমনা খৰাট্ৰীগী হেংথৰবা ফুৰিখাট্ৰী অমনা উৎথেন্দো ঐগা তুৰগী ফুৰিখাট্ৰী হমদুনা অয়াউবা পেশা মখে শৌথোক্ৰে। অদ্দা মিহনা কুৰুমা মফমম খাৰোৱক্ৰে লাৰে।  
 মিনি বস মতেক অমা তোলগা লাৰে। চান্দনী

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “অহানবাৰ ইশাণী শৰ হুমা তৰকমে। ময়াম অকপীয়া। ইমা-পানুনা মুশিনা যোবানীবা ঐগী মিনি গোলুৱাৰ। শৰা গোলু হায়ৰকু খৰ্চনি। ময়ামা মুশিনীবালা মটৰ নৰত্ৰী মটৰ গোলু হায়সুনা কৌণী। ঐগীনি হায়বা কানুই লৈতে। হুইসু লৈতে। ফুফমসু লৈতে।”

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: অতিং। নুগী অমনা এচিদ চৰ্চনিপুনা সনানী লীক, ফুৰ অমদি পেশা মুৰবা য়েইনবৰনী জেলনা চড়লক্ৰেপনি। চেস লোহিগিলি। চহী কয়া লৈগদেপ হায়বা খৰ্চনি।”  
 মটৰনা লোয়ৱ অমভা ৱায়েম পথাপ মশক খড়া হায়ৰকই,  
 “এচিদ চৰ্চনিপুনা মী অমগী পুলি মাঙহৰবা হেংৱৰকণী আই, পি, সি, সেন্ৰন ৩০৭ কী মজু ইয়া হী ত্ৰা জেলনা লেগৰা হাই।”  
 মংগী নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: সৰি। নিগিগিগী মিনি। থবক হায়ৰকী শেল চাৰকণী ফাৰকণি।”  
 মটৰনা হায়ৰকই,  
 “হাঙাঙ। ট্ৰিপ্ৰেনে গুফ কৰপসন এষ্টকী আই, পি, সি, ২১৮, ৭, ৮৯ নিকিৰী আইনি নগ্ৰেদন পালিব্বু।”  
 স্ৰিগী হেক মংগা ফৰু নুপা অমনা হাঙ,  
 “মটৰ, ঐ ত্ৰিদি কুম্ভাৰ। অৱানবা চে-চাং অমদি নৰে ত্ৰেণী গাভীৰা গাভী খৌৱকণী ফানিদি। মটৰ, ঐগ্ৰেদনা পালিৰা এষ্টকী কৰা এষ্টকো?”  
 “মোটৰে ত্ৰেণিকল এষ্ট মজুইয়া ফানিদি। আই, পি, সি, ২৭৯ অমদি ৩০৭ ঐগীনি।”  
 মংগা নুপা অমনা হায়ৰকই,  
 “মটৰ, ঐ নীৰজ কেই। ফাৰমাগিগি। ব্ৰপ লয়েগুৰুগী ফানিদি।”  
 “ব্ৰাউন মগুৱাৰ।”  
 “মতে। এলগত্ৰালাগনি। ট্ৰেট্ৰি কৰাও অনী য়োঙেৰনি। ময়াম ত্ৰা লয়েগুৰা নবৰে চে-চাং উংগা ডমবৰনী ব্ৰপ এদ কোসমেটিং এষ্টকী মকান ফানিদি।”  
 “মদুদি ২২ (২) কী মখাৰা ফানিনে।”  
 মংগা মংগা ময়ামা শক তৰুৱকই। কেস খুদিমক খড়া অককৰা এষ্টকী লোয়ননা মটৰনা তাকুনা খঙহলি।  
 মটৰনা মহাকী ৱাৰী হৌৱকই,  
 “নোনা,  
 কেহত্ৰীগী পেশা লৌথোৱা খৌৱকপা নুপা অমদি ইয়াৰে অনীবা ঐগনা কোয়গে-পেদানু লৈ। মী খৰা কনবা ত্ৰাৰা অমদা গাঙ উকুনা নুপা অদ্ খুৰবা লৰী অমদা চিৰিশি। নুপা অদ্দা নাথোৱেৰা কয়া হেংনে। ত্ৰাৰা অদ্ নাথোৱকনি থবকণী ঐগা নুপা অদ্দী মজুতা গাভনা থিঙিলি। গাভনী নোখোৱল খাঙবদ নুপা অদ্ তুৰে। মহাক্ৰে হেক তুৰগা অমনা খৰাট্ৰীগী হেংথৰবা ফুৰিখাট্ৰী অমনা উৎথেন্দো ঐগা তুৰগী ফুৰিখাট্ৰী হমদুনা অয়াউবা পেশা মখে শৌথোক্ৰে। অদ্দা মিহনা কুৰুমা মফমম খাৰোৱক্ৰে লাৰে।  
 মিনি বস মতেক অমা তোলগা লাৰে। চান্দনী

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “অহানবাৰ ইশাণী শৰ হুমা তৰকমে। ময়াম অকপীয়া। ইমা-পানুনা মুশিনা যোবানীবা ঐগী মিনি গোলুৱাৰ। শৰা গোলু হায়ৰকু খৰ্চনি। ময়ামা মুশিনীবালা মটৰ নৰত্ৰী মটৰ গোলু হায়সুনা কৌণী। ঐগীনি হায়বা কানুই লৈতে। হুইসু লৈতে। ফুফমসু লৈতে।”

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: অতিং। নুগী অমনা এচিদ চৰ্চনিপুনা সনানী লীক, ফুৰ অমদি পেশা মুৰবা য়েইনবৰনী জেলনা চড়লক্ৰেপনি। চেস লোহিগিলি। চহী কয়া লৈগদেপ হায়বা খৰ্চনি।”  
 মটৰনা লোয়ৱ অমভা ৱায়েম পথাপ মশক খড়া হায়ৰকই,  
 “এচিদ চৰ্চনিপুনা মী অমগী পুলি মাঙহৰবা হেংৱৰকণী আই, পি, সি, সেন্ৰন ৩০৭ কী মজু ইয়া হী ত্ৰা জেলনা লেগৰা হাই।”  
 মংগী নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: সৰি। নিগিগিগী মিনি। থবক হায়ৰকী শেল চাৰকণী ফাৰকণি।”  
 মটৰনা হায়ৰকই,  
 “হাঙাঙ। ট্ৰিপ্ৰেনে গুফ কৰপসন এষ্টকী আই, পি, সি, ২১৮, ৭, ৮৯ নিকিৰী আইনি নগ্ৰেদন পালিব্বু।”  
 স্ৰিগী হেক মংগা ফৰু নুপা অমনা হাঙ,  
 “মটৰ, ঐ ত্ৰিদি কুম্ভাৰ। অৱানবা চে-চাং অমদি নৰে ত্ৰেণী গাভীৰা গাভী খৌৱকণী ফানিদি। মটৰ, ঐগ্ৰেদনা পালিৰা এষ্টকী কৰা এষ্টকো?”  
 “মোটৰে ত্ৰেণিকল এষ্ট মজুইয়া ফানিদি। আই, পি, সি, ২৭৯ অমদি ৩০৭ ঐগীনি।”  
 মংগা নুপা অমনা হায়ৰকই,  
 “মটৰ, ঐ নীৰজ কেই। ফাৰমাগিগি। ব্ৰপ লয়েগুৰুগী ফানিদি।”  
 “ব্ৰাউন মগুৱাৰ।”  
 “মতে। এলগত্ৰালাগনি। ট্ৰেট্ৰি কৰাও অনী য়োঙেৰনি। ময়াম ত্ৰা লয়েগুৰা নবৰে চে-চাং উংগা ডমবৰনী ব্ৰপ এদ কোসমেটিং এষ্টকী মকান ফানিদি।”  
 “মদুদি ২২ (২) কী মখাৰা ফানিনে।”  
 মংগা মংগা ময়ামা শক তৰুৱকই। কেস খুদিমক খড়া অককৰা এষ্টকী লোয়ননা মটৰনা তাকুনা খঙহলি।  
 মটৰনা মহাকী ৱাৰী হৌৱকই,  
 “নোনা,  
 কেহত্ৰীগী পেশা লৌথোৱা খৌৱকপা নুপা অমদি ইয়াৰে অনীবা ঐগনা কোয়গে-পেদানু লৈ। মী খৰা কনবা ত্ৰাৰা অমদা গাঙ উকুনা নুপা অদ্ খুৰবা লৰী অমদা চিৰিশি। নুপা অদ্দা নাথোৱেৰা কয়া হেংনে। ত্ৰাৰা অদ্ নাথোৱকনি থবকণী ঐগা নুপা অদ্দী মজুতা গাভনা থিঙিলি। গাভনী নোখোৱল খাঙবদ নুপা অদ্ তুৰে। মহাক্ৰে হেক তুৰগা অমনা খৰাট্ৰীগী হেংথৰবা ফুৰিখাট্ৰী অমনা উৎথেন্দো ঐগা তুৰগী ফুৰিখাট্ৰী হমদুনা অয়াউবা পেশা মখে শৌথোক্ৰে। অদ্দা মিহনা কুৰুমা মফমম খাৰোৱক্ৰে লাৰে।  
 মিনি বস মতেক অমা তোলগা লাৰে। চান্দনী

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “অহানবাৰ ইশাণী শৰ হুমা তৰকমে। ময়াম অকপীয়া। ইমা-পানুনা মুশিনা যোবানীবা ঐগী মিনি গোলুৱাৰ। শৰা গোলু হায়ৰকু খৰ্চনি। ময়ামা মুশিনীবালা মটৰ নৰত্ৰী মটৰ গোলু হায়সুনা কৌণী। ঐগীনি হায়বা কানুই লৈতে। হুইসু লৈতে। ফুফমসু লৈতে।”

মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক হুইনি ফুৰিন লৈব। পূস অমত্ৰীদি ফুৰক হৌনা ফুৰগৰা চড়কনা চপ লেপনি। মহাকী উৎথেন্দো ফৰু নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: অতিং। নুগী অমনা এচিদ চৰ্চনিপুনা সনানী লীক, ফুৰ অমদি পেশা মুৰবা য়েইনবৰনী জেলনা চড়লক্ৰেপনি। চেস লোহিগিলি। চহী কয়া লৈগদেপ হায়বা খৰ্চনি।”  
 মটৰনা লোয়ৱ অমভা ৱায়েম পথাপ মশক খড়া হায়ৰকই,  
 “এচিদ চৰ্চনিপুনা মী অমগী পুলি মাঙহৰবা হেংৱৰকণী আই, পি, সি, সেন্ৰন ৩০৭ কী মজু ইয়া হী ত্ৰা জেলনা লেগৰা হাই।”  
 মংগী নুপা অমনা মশগী মশক তৰুৱকই,  
 “ঐগী নি: সৰি। নিগিগিগী মিনি। থবক হায়ৰকী শেল চাৰকণী ফাৰকণি।”  
 মটৰনা হায়ৰকই,  
 “হাঙাঙ। ট্ৰিপ্ৰেনে গুফ কৰপসন এষ্টকী আই, পি, সি, ২১৮, ৭, ৮৯ নিকিৰী আইনি নগ্ৰেদন পালিব্বু।”  
 স্ৰিগী হেক মংগা ফৰু নুপা অমনা হাঙ,  
 “মটৰ, ঐ ত্ৰিদি কুম্ভাৰ। অৱানবা চে-চাং অমদি নৰে ত্ৰেণী গাভীৰা গাভী খৌৱকণী ফানিদি। মটৰ, ঐগ্ৰেদনা পালিৰা এষ্টকী কৰা এষ্টকো?”  
 “মোটৰে ত্ৰেণিকল এষ্ট মজুইয়া ফানিদি। আই, পি, সি, ২৭৯ অমদি ৩০৭ ঐগীনি।”  
 মংগা নুপা অমনা হায়ৰকই,  
 “মটৰ, ঐ নীৰজ কেই। ফাৰমাগিগি। ব্ৰপ লয়েগুৰুগী ফানিদি।”  
 “ব্ৰাউন মগুৱাৰ।”  
 “মতে। এলগত্ৰালাগনি। ট্ৰেট্ৰি কৰাও অনী য়োঙেৰনি। ময়াম ত্ৰা লয়েগুৰা নবৰে চে-চাং উংগা ডমবৰনী ব্ৰপ এদ কোসমেটিং এষ্টকী মকান ফানিদি।”  
 “মদুদি ২২ (২) কী মখাৰা ফানিনে।”  
 মংগা মংগা ময়ামা শক তৰুৱকই। কেস খুদিমক খড়া অককৰা এষ্টকী লোয়ননা মটৰনা তাকুনা খঙহলি।  
 মটৰনা মহাকী ৱাৰী হৌৱকই,  
 “নোনা,  
 কেহত্ৰীগী পেশা লৌথোৱা খৌৱকপা নুপা অমদি ইয়াৰে অনীবা ঐগনা কোয়গে-পেদানু লৈ। মী খৰা কনবা ত্ৰাৰা অমদা গাঙ উকুনা নুপা অদ্ খুৰবা লৰী অমদা চিৰিশি। নুপা অদ্দা নাথোৱেৰা কয়া হেংনে। ত্ৰাৰা অদ্ নাথোৱকনি থবকণী ঐগা নুপা অদ্দী মজুতা গাভনা থিঙিলি। গাভনী নোখোৱল খাঙবদ নুপা অদ্ তুৰে। মহাক্ৰে হেক তুৰগা অমনা খৰাট্ৰীগী হেংথৰবা ফুৰিখাট্ৰী অমনা উৎথেন্দো ঐগা তুৰগী ফুৰিখাট্ৰী হমদুনা অয়াউবা পেশা মখে শৌথোক্ৰে। অদ্দা মিহনা কুৰুমা মফমম খাৰোৱক্ৰে লাৰে।  
 মিনি বস মতেক অমা তোলগা লাৰে। চান্দনী

# জেলবাৰ্দ খনশ্যাম ৱাহেংম

চৌকী অহাৰো লম্পাক অমগী কাচিনা ফমদুনা মী হাৰো তাজানা ঐথ্যোগী অহম পেশা য়েৱে। য়েৰা লোয়দুনা হৌগলকপা পুলিনা কোয়শিন্দুনা লৈৱে।  
 লাইবক থিবকণী গাভনা শোভুনা হুইহীবা নুপা অদ্ হৌশিপজল য়ৌৱকপা লৌথিচে। মদুদী ঐথ্যোগী অহম জেলদা চহী তৰেং লৈৱসি। মদুদী মমাবো মীগী ফুৰিখাট্ৰি চৰ্চা, বেগ মুনাবা, সনা থংপানিবা মশী খঙদনা তৌৱে।  
 অদুৰু নোমত্ৰ জেলদ চৰ্চখিচে। চহী তৰেং জেলদা লৈবা অদুগী জেলনী মহাও খড়া হৌথি।  
 ইশাণী চহী ত্ৰামাৱি শুৱকপা মত্ৰগী ৰানি।  
 নোনা,  
 “লেশাবী অমা খুৰবা লৰী অমা ফাওনা চহি। মজত্ৰ সনানী লীক অমা শি। মদু উৰবা মনাক নক্ৰা ইয়ুদনা চহি।  
 মহাক্ৰা য়েথোৱকপা ঐগা কৰিসু তৌৱবা শাৱনা উৰ্শিদানা চহি। মহাক্ৰা হেক লেথোক্ৰিবাগা ঐগা সনানী লীক অদ্ থংগাৰা হোভুনা চহি। অদুৰু মহাকপা যৌনা ফনা ঐগু ফানবা অৱৰকই। লৰী অদ্ ফাওনোৱেৰা মীয়া মৰত্ৰ লৈ-লৈদুনা চহি। মহাকপ ঐগু ফৰি ফাওৰা অৱৰকই।  
 ফনা য়ালা চহেৰা মুভুবা ঐগা হু হুদুনা য়েবুবা মজমদি মহাক ইনাক হৌশিপজলে। মহাক্ৰা ঐগী শম পায়দুনা খৰ্চি চিববা ঐ লোদো তুৰে। মহাক্ৰা ঐগু কাওব-বিনবও তৌৱনা ফুৰকই। ঐ উপাই লৈতা কৰুণা থাই। মনৈদা মগী থোঙা পায়দুনা গুৰুপীবা হায়জৰে।  
 যৌদেৰক অদুগী মজুৱনী থবক ফুৰিকম হোৱে কেক্ৰিগা তৌবা তাৰি। মদুনা ঐগী অহাৰো মাৰ্ফিবনি।  
 ঐগা ৱাৰল তৰকপা মত্ৰগী ইশাণী চহী তৰাৰামেই ফাওৰা সৰাই ৱেহিলাগা লৈৱকই। মফমসিলা লৈবা শৌৱগিৰা কৈনা হুত্ৰগা তি মফেচনা কুৰা, চেস নংত্ৰগা ৰি মফে-মফে। ফুৰুৰা খাৰা খাৰোপাশঙ ময়া-মাৰ্ফিগী মৰত্ৰা ঐথ্যোগী য়ুসু অমনি। কনাখৰা খৰি শেদ য়ালা চহহন্দনা য়ালা পীৱা চৌকী য়ু শাবা ৱাওই। মদুদি মী ঐও খুৰিনা গ্ৰা থবক মতে।  
 নোনা,  
 “গোলু! ও, গোলু! য়ুনা চহলে। নাথায় ইশাণা পানুগা কানা নুপানা লৌহৌৱে।”  
 মৰপ মাৰিনা কৌৱদুনা হায়ৰকই। অহাৰো লমমেম অমদা কুৰেট শাৱনা লৈবা মত্ৰনি। লমমে হায়না খুং হাইথংলয়ৱণী বেল অদ্ লৈমায়গা খংবা খাৱৱগা মনিশকা চহেৱে।  
 য়ু ম য়ৌৱকপদি ইমাগা পানুগু কিভম শোৱে।  
 ইমাদু হোয় মায় হায়দনা অদুনা লৈৱসি।  
 “ইমা! ইমা!”  
 ঐগা ইমাদু কৌৱনি। অদুৰু পাইখুদি ফলমমে।  
 ককা সোদুগী ভেতা হায়ৰকুনা হৌশিপটালদা পুৰে। ইমাদি চিনা থুলাতৌগী মমাবো চহহজাংনি।  
 হিদাক লৈনবা পেশাসু অমত্ৰগা লৈতে।  
 হৌশিপটালদা ফংবা হিদাক খৰা থাদুনা পানুগু ফংলগত্ৰা য়েই। অদুৰু মইহে ৱায়ে। পানুগু ইমাগী মজু ইয়ুদনা চহে। সিন্গি ফতৰা থকপণী থোঙ হামদুনা চাহি।  
 ইমা -পানুগী মতেমতা পোকপা মচা ভোশোপক্ৰি ঐ। মফমসিলা কৌণী অহি: অদ্ কৰি অমত্ৰা চান্দনা নোমনি। চানি-কৰুণা পাৰকিবা। অহি: অদ্ তুৰা তুৰা ৱাৰিচে। মত্ৰল-মত্ৰল খন্দুনা লৈথি।  
 “ঐগু ইয়ুদনা হিবা হুংথৰা? কৰা হিগিগি? ৱামু, সুমিঃযোগী মজু ইয়ুদনা চহপা তৰবৰা?” - ঐগী থম্মোই  
 ৱাঃ কয়ানি, পাইখুদি ফংৱৰা।  
 হুনি শুবা মুনিদি,  
 ৱামুগী মজু ইয়ুদনা ট্ৰো অমদা কাখংলকই। ৱামুনা শুমজিৎ মচা অমা পায়দুনা চেণি-চেৰু, নিশেপাজিৱল মচুনা লৈবাক হৰাই মকুশিঃ নিঃচেতকই। ঐগা মাগী মজুতা খুং তিঃযোক্তানা শেন নী। চাক কাপ্ৰগা

পেচেশগৰিগা চাৰিবনী অৱম -অপাশি খুদুনা চাহ।  
 চহী অনীৱে চাৰনীদুনা লাৰ্খি। ইদিয়াদী মফম কয়ানা ট্ৰেন কয়ানা কোনা চংথি।  
 নোনা,  
 য়ুমা থাদোকপা হাষ্টা অমা ফাৱে। ট্ৰেন মনুবা চাৰনী-চাৰনীদুনা কনা লাগুা চহেৱে। ৱামুনা ইবাৰি হৰাউ-হৰাউনা য়ুমা হৰুই। অদুৰু ইবাৰি উকপনা খম খেলে।  
 “ঐথ্যোগী খাৰোপাশঙনি কয়ানা চহেত্ৰ? সৰাই ৱেহিলাগী ট্ৰম এৱিয়া অসিদা লৈত-লায়ৱশিংগী শোহাইৱাৰা খাৰোপাশঙ চা কয়া লৈৱসি হায়কণী খুদম অমা ফাওৰা লৈৱবা? মসিদি চাউৱা অহাওৰা লমজাউ লম্পাক অমা ওন্দুনা লৈৱেদনা? পূসক গৰবেদনা তৰুখোকপনা ৱাওত্ৰেণা?” - ঐগী থম্মোই  
 ৱামুনা কপ্ৰি-কপ্ৰি, লেপ-লেপুনা হায়ৰকই,  
 “ঐ-থোমা ইম-হোয়-নুপা অমা-হ-ই-ন-চ-গ্ৰ-জংগো।”  
 থবক শুদুনা লৈৱা ৱামু অমদা হন্তুৱবা হায়ৰকই,  
 “মী ঐ পূসক গৰবেদনা পীবা মফমদা হেয়েত্ৰ।”  
 নুপা অদুনা তাকপা মফমদা লাৰে। মাগী মাগী অককৰা মফমসি ফলমে। অদুৰু ঐগীদি কহই?  
 কনা ৱাৰকণী য়েগু কানা অমা শৰা য়ৌৱক্ৰিগি? অহি: অদুনা ৱাৰকণী লেগুনা ঐ থোৱে।  
 লৰীগী মতাইনা, ওত্ৰ ৱিভ্ৰগী মখাৰা ৱাইৱেৰুপা হৌৱে। থুং-থুংলবা মফম অদুনা ঐগী য়ুম ওইৱে।  
 মটৰনী ৱাৰীদু তৰাৰা ময়াম পূসক তুৰিন-তুৰিমা লৈৱসি। মটৰনা মহাকী ৱাৰী মখা তৰকই,  
 “অভাং ওইৱিভ্ৰগা ঐ মই তৰা ৱাই ইয়ু ৱাওৰকই। ওজনো অমত্ৰ: তাকিবা পাৰাশি: অদ্ য়োনা কৰা ফুৰই। ঐগী নিঃশিংগী পাৰল অদ্ উৰবা ওজনো ঐগু ৱাৰা থাৰংথি।  
 ইমা-পানু: লৌথিৱাৰা মজুনা জেলদা তেইনা চহহন্দনী কনাবা কৰি অৱদাৰি কৰি সৌক ফংবে হায়বা অমত্ৰ: তৰুৱনি নিঃশিন্দুনা অদুৰুমে। অদুনা ঐ-অঃ ওইৱিভ্ৰগী অকিবা কয়া ফাওৰকই। হাঃ-চাউৱা অমদি শাৰীবা মানবা শৰকমগা লোয়ৱৱা ঐগী শাৰাব উৰবা মীনা ঐগ্ৰেদনা ৱা হায়গদবৰা হেইকিবা শেঙে। পূসক অসিগী মটৰ হায়না কৌণীবা লোয়ননা মথোৱগী লুচিবা মটৰ ওইনা খৰা।”  
 নীৰজা হলকই,  
 “মটৰ, অদুৰু মসিদা থমদুনা চেইহিদা থাৰকণী মফম কৰকই?”  
 “ঐগী পুলিগী শৰক অয়াৰ জেলনা লৈৱক্ৰে। ইশাণী চহী তৰাৰকক শুৱকপণী জেলনা লৈবা