ৱারী মচা

মোবাইল লভ

– নবকুমার নোংমৈকাপম–

লৈশিরেম্বীনা চঙলকপদা নুংশিতোম্বীদু মোবাইল ফোন্দুদা মুরুম মুরুম ৱারী শারম্লি। হংলুবদা খুন্নকই, "দিমান্দ! অদুইনি নঙবু কৌরিবসে।"

লৈশিরেম্বীনা ইপাই থপাইনা হংলকই, "ইমুংসিদবু? অদুগী কাঙবূদুগরো নঙনা হৌজিক ৱারী শারম্লিদুবো? লুপা কয়াগীনো?"

"লুপা নত্তে।"

"অদুদি করি? ইমুংসিদগী মী অমা পীয়ুককা হায়রক্লিবরা হায়মী?"

করিসু থৌশাদনা মমায়দা চাইথরক্লিবা শন্নাংদু তপ্না খোমগৎলগা খুন্নকই,

"থম্মোয়। থম্মোয়সে পীয়ু হায়বগী দিমান্দ।"

মানা খল্লুরিদুগা খুমদোরক্লিসিগা য়াম্না চানদ্রবদুদা থিংবা ঙমদনা ফাক ফাক নোকথোক্লুরগা মখা তানা হংজিল্লি, "ভেলিদিটিদি?"

"লাইফ টাইম।"

"পীবু পীখিদোইরো? একনোলেজমেন্টককা পীথোকখ্রবরা।?"

"ফরে, দিমান্দ লেটরদু কনানা কৈদৌঙৈ পীরম্বনো?"

"থম্মোয় টু থম্মোয় মিসাইলদা ৱারহেদ ওইনা হাপ্লগা কাপ্লকপজাৎনি।"

"তম্বদুবু কনানো?"

"ঐসু মশক খঙদ্রি। মোবাইলদা খঙনবনে। ঐগী শেল য়াওদ্রসু মানা হেক্তা কাপশিনবিরকএ। মানা তৌরকপসিনা, তৌরকপসিনা ঐ তূম্ফম খঙদ্রে।"

"লৈফমদি?"

"মহাক্কী দিমান্দ লেটরদা রেসিদেন্সিয়েল সার্টিফিকেট এনক্লোজ তৌরক্তে। মরমদুনা মহাকসে ঐগী থম্মোয়নুংদা অন্দরগ্রাউন্দ ওইনা অদুম লৈখিসনু। ঐঙোন্দা রোং নম্বর ওইনা ক্রোসিং লাকপা ওইরম্লবদি ইচুম চুম্না ঐনা অমুক সরেন্দর তৌবদা থম্মোয় মচেৎ য়াওখিনি কিজেয়ে।"

"অদুদি নঙগী থম্মোয়গী কোদ নম্বরসু মানা খঙখ্রবনিনা ঙাইহাক লৈতনা মিস কোল পীদুনা শান্নরক্তনবা কোল দাইভর্ট হেক তৌথোকখ্রো।"

"অদো কনাদা তৌথোকখিদোইনো? নঙোন্দা তৌশিল্লক্কে?"

লৈশিরেম্বীনা ইশাও শাওনিংদনা শাওশিন্নদুনা হায়রকই, "খঙলে ইবেম্মা, নঙগীদো লৈশা ফারকপগী থম্মোয়গী নিঙাইনি।" হায়রগা মখোয়নি ফাক ফাক নোকথোকমিন্নরকই।

নোং ঙাল্লে ফোন, নুমিৎ তারে ফোন! ইমুং মনুংগী মীওইশিংগী মমাঙদা তৌশিল্লক্কুনা ওল্লে পালে তৌদুনা খুম্বদা খুম্ফম লৈরক্ত্রদুনা স্বিটচ ওফ তৌশিন্দুনা খাঙলে। অদুবু হাংলুবগা অমুক হেক্তা লাকই। ময়াম্না হায়নরে, "নুংশিতোম্বী ঙাওরে। মচি মচি খূদিংগী মুরুম মুরুম ...।"

নুমিদাংগী চাক থোংলি নুংশিতোম্বী। মনাকোংদা ফোনদু নপ্লদুনা ৱারীসু কন্না শারি। হাকথিসু পঙখন্দা খল্লি। করি নীংশিংলক্লবনো খঙদে উয়ান্দু মৈথক্তগী থাংথরকপদদি উয়ান মনুংদা ঈকং থোক্লম্লে। চৈরনি খঙলব্রা করিনো ঈশিং খরা হৈজিল্লগা গ্রো গ্রো অমুক ওৎখায়রে।

চাবা হৌগৎলকপদা য়েঙ্গাংদু হৈরগা চখোম অনীরক্তং লৌখৎখিবদা মঙাইরি নুংশিতোম্বীদা মমিত্তু ফৈনা য়েংলম্লগা চাক্তুদা ঈশিং হৈজিল্লম্লগা হৌগৎখ্রে মপা। কৈদৌরবজাৎনো হায়দুনা ময়ামদুগী চান–থক্লবশিংদু প্রপ প্রপ শেল্লগা মাগী শরুক থিদোক্লগা চারুবদদি বা বা, মহাও অমদি থুম মোরোক্তুদি! খারিদুগী মথক্তা নুংশি ৱারী চীকথনরিঙৈ মেরোক্না অনীরক থাক্লগা থুম্না আর্ন লীভ পীরম্লেদনা 'সিদি।

তাঞ্জাদুদা মোবাইলগী রিং লাকই। হাইরপ য়েংলুবদা খঙলে, মাগী থম্মোয়গী থোঙ্গালদা লেপ্লরিবা ভীক্ষারিদুনি। মোবাইলদু পায়রগা মপাল্লোমদা থোরক্লে। অমমম্বা মরক্তুদা শঙ্গোই মচীদুদা লেপ্তুনা মেরাগী থাবলগুম অকি অখং লৈতনা ৱারী তকখায়নরকইঃ

"করিনো, চাক্কা চাফম খঙদ্রেদা ঐ।"

"করি য়েঙ্গাং চাগে?"

"নুংশিবা থোংএ। পাম্মুবা অমনা কোৎলগা চাবসু থম্মোয়সে মনিল ফোঙ ফোঙ কারকপগী ৱানি।"

"অস! হাওরমগনিবু। তিল অরর তারক্লে চানিংবনা।"

"নয়াদো লাওনা কাথোকও, ইনজরক্কে।"

"চাইশ্রা শাদুনা লিলদি হৈথরক্লোইকো?"

"কদায়দগী লিলনোদা, সাইনাইদ কেপসুলনে।"

নোকমিন্নে থম্মোয় অনীদো থক থক নোম্নরদুনা।

নুংশিতোম্বীনা মখা অমুক তাই, "নঙগী খোঞ্জেলসে ঐগী থম্মোয়দা য়েনিংথাগী কোকিলগী পঞ্চম সুরদু ওইদুনতা লৈবগী ৱানে।"

"অওইবরো?"

মুরুম মুরুম শোল্লিবদু তারগা য়াম্না কিনা থোঙ্গাল্লোমদগী কৈথেল কুম্লকপী মমাবোক্তুনা নাশোন্না হায়গুম তৌই, "ভূৎলনে মুরুম মুরুম শোল্লিসিবো?"

নুংশিতোম্বীনা মাগী ৱারীদুদা লুপশিল্লগা নোকফেৎ তৌরগা হায়রকই, "মান্নে, অওইবনে।"

মমাবোক্তু ৱাহৈদু তাবদা মিহুন খংচেন চেনখৎখিদুনা খংপ্রেক খংনা, "হা অওইবনে হায়য়ে," হায়রগা খংচেন চেল্লগা শম্বলদা য়ৈশিন্দুনা তুশিনখ্রে। খোঞ্জেলদু তাবদা য়ূমলেংদুদগী নুপা নুপীশিং মৈগা মৈগা চেন্থোক্লরক্লে। নুংশিতোম্বীসু চেনশিল্লক্তুনা লায়কন্নবা য়াওররে। লৱাইদা ঈশিং থানদুনা খরা শাফরক্লবদা ময়ামদুনা করি তৌরে হায়না হংলুবদা মমাবোক্তুনা হায়রকই, "ঐনা কৈথেল কুম্লকপদা মুরুম মুরুম শোনবা অমা তায় হায়দুনা 'ভুৎলা' হায়না শোল্লুবদা 'মান্নে, অওইবনে' হায়না খুন্নকএ।"

নুংশিতোম্বী মখোন্দি থোকহন্দনা মথম্মোয়দু থোক থোক নোম্লকই। তাঞ্জাদুদা মাগী মোবাইলদু অমুক রিং লাকই।

মখুরাদু পিং লাউনা ঈ কাখৎলক্তু না নুংশিতোম্বীদা ওনশিল্লক্লগা লাউরকই, "ভূৎ ওইরম্লোই ইতৈমা, নুংশিতোম্বী শোয়দনা ওইরমগনি। হৌজিকসু ফোন লাক্লিবসিনি। নহানসু মানা লেত্রিন মনুংদা থোঙ লোনশিল্লগা অদুম মুরুম মুরুম তৌদুনা লৈরিঙৈদা ঐ ফি মাংলিদুনি।"

মখুরাদু নুংশিতোম্বী তম্না ঙংলগা পাইশিল্লকপদা নুংশিতোম্বী পাখৎনা কল্লপ্না ইমুংলোমদা পাইশিনখ্রে।

ময়ামদু নোক্লগা মাগী মাগী ইমুংদা চঙনরক্লে। অদুবু নুংশিতোম্বীদি ইমুংদা লৈরমদ্রে।

"ফুবিরনি হায়দুনা নুংদাংসিদা অমুক লোৎখ্রবদি নাচন্ন চেনখিদুনা তোক্লরনি," হায়দুনা নুংশিতোম্বীগী মমানা কোয়থি থিরকপদা নুংশিতোম্বী থিবা খঙদ্রে। ময়াম চঙদুনা অমুক থিনরে। মফংলক্ত্রবদা মোইবুং খোংবা কৌরুনবগী তাঞ্জা য়ৌরক্লবদা মমানা ফমুংদা য়েংলুবদা চাউরবা কান্থাদুনা মকোক্তু ফাওবা লোয়না খুমজিল্লগা মাগী মোবাইলদুদা মী অমগা কোথনরদুনা ৱারী শাদুনা লৈরম্লে। ফুনগৎপগী হুমাংনা মশাদু পুমচোৎ চোৎলম্লে। ঙাইহাকপু চোন্থরম্লবদি শ্বর হোন্নবা ওক্সিজেন ফঙদদুনা ৱারী শানা শানা ফৈজুপ মনুংদা তিংবু তিংলমগনিনে।

মপানা মোবাইলদু স্বিটচ ওফ তৌশিল্লগা লোৎশিনখ্রে।

নোংঙাল্লে। নুংশিতোম্বী মোবাইল পীয়ু হায়দুনা চাক্কা চাও হায়বা য়াদে কপ্লগা মমাদা শুরু শুরু নৈদুনা পুং ২৪ গী মনুংদা পুং ২৬ ধরনা তৌদুনা লৈখ্রে।

নুমিৎ হুম্নি করিমত্তা চাও থকউ হায়বা য়াশিল্লক্তবদুদা ইপাই চাউবী মমানা ফোন্দু থিরগা সিমদু লৌথোক্লগা পীরবদা চাক চারে নুংশিতোম্বী। অৱাংথংবগী মনম্মা ইবেচাউবীগী ফোনদু তনৱায় ৱায়রগা মাগী শিমদু হেক্তা হাপচিল্লি। মনম্মগী কাদুমক্তদা ফম্লগা কিশিংদু পেৎ পেৎ মেৎলগা ৱারী হেক্তা হৌইঃ

"অদো, ৱারৌনো হায়বা। ফোনসে ববানা লোৎশিনখিদুনা তৌবনে।"

"ঐসু খল্লিনে। থোকপা অমদি তৌরম্লনি হায়দুনা।"

"ঙসিদি ঐ নঙোন্দা কৈনো'মত্তা হায়গেনা? নঙ য়াগদ্রা?"

"হায়বু হায়মল্লক্তে হায়দুনা ঐদি ৱারৌরম্লিসিদা। করিনো?"

"নঙনা অমুক য়ারক্ত্রদি?"

"অস, কোক হায়রক্লো। ঐ তানিংবনা নাসে ফ্রং ফ্রং চোংলক্লে।"

"নঙনা য়াবিরক্ত্রদি ঐ ইকায়বনা ইথন্তা শিদৌরিবা।"

অমদুনা ইপা পাখৎনা হায়রকই, "এ, নঙ শিখিদৌ ওইরদি হায়রক্লনু। মরমদি ঐদি নঙগা ৱারী শাদনা হিংবা ঙম্লোই।"

নুংশিতোম্বী মথৱায় প্রোক প্রোক চাক্লা, "কমদৌনি সিদি? ঐঙোন্দা নিশা শান্নদুনা অমুক লৈরে।"

'নিশা শান্নবগী ৱা নত্তেনে। ঐদি নঙ য়াওদনা হিংবা ঙম্লোই। অদুননে।"

"অদুদি ঐ হায়রগেকো? ইবানি অহানবা ওইনা শক্কা শক্কা খঙনবা ওইনা অমুক্তা উননিংবগী ৱানে। সিমসে বাবানা অমুক থুদেকখ্রদি ইবানি শক খঙনদনা কায়নখিরোইদ্রো?"

"অদুগী ৱা ওইরে। অদুদা, কদায়দা, করম্বা মতমদা?"

"অদো, হৌরেল নুংথিল পুং ...।"

মখা তাগদবা ৱাহৈশিংদু হায়বা নংদ্রিঙৈ ফোন্দু তৎখ্রে। মখোয়দৌ বৃ বৃ শাউগৎনা হঞ্জিল হঞ্জিল দাইল তৌই। শুকয়া য়াখিদ্রে। ফনা কুইনা মেৎলুরবা তুংদা ৱাখল অমা ফাওরক্তু না বেলেন্স য়েংলুবদদি জেরোদা লৈরম্লে। নম্বরদু শিন্দোকহৌরগা মনমম্মগী সিমদু অমুক হাপচিল্লগা তৌগে তৌবদসু মদুসু পৈশা য়াওরমদ্রে। মখূৎ মশা থেক্তু না খাঙই। মনম্মদগী শেল প ুগে হায়রুবদসু শেল লৈতবা তাঞ্জা থোক্লে। ময়ূমম্লোমদা চেল্লক্লগা মমা কোয়থি থি। মাগী মাম্মগী অনাবা হংবা চৎখি হায়দুনা লৈরমদ্রে। উপু নুংপু, ফাকা মোনখা ফাক্তুনা শেল থি, অমত্তা ফংদ্রে।

এক্তিভাদু তোংদুনা থোরক্লে। সনা বন্ধান লৌবা তোল্লমুগীদা চঙলগা মনাগী সনা নানপ্লী নাম্মদু লুপা চামঙাদা বন্ধান থম্লুরগা লুপা চামঙাদুমক্কী রিচার্জ লৈরগা মোমোন্নরদুনা হল্লক্লে।

মানা মনম্মগী কাদা হেক চঙখিবদা মনম্মনা হায়রকই, "নুংশিতোম্বী, অমদুনা তৌরক্লম্লবনিহে।"

"ইনম্মা শেল অমত্তা য়াওদ্রদাইনে?"

"শেল য়াওদ্রে খঙদুনা মানা কাপ্লক্লমাল্লে, ঐনা বেলেন্স য়েংলুবদা লুপা ১৮৭ য়াওরম্লে।"

কিশিংদু কিৎ কিৎ মেৎলগা রিং তৌরুবদা ৱারী শাবা হৌরকইঃ

"ঙসাইঙৈ ফোন থাদোক্লগা কদায়দা চৎলুগে?"

"রিচার্জ লৈবা।"

'ঐনা কাপখ্রবনি। অদো পুং কয়াদা?"

"হৌরেল নুংথিল পুং ৩ তাবদা নুংশিথোই রেষ্টুরেন্দা।"

"অদো, নঙগী নশকসে ঐনা কমাইনা খঙদোইনো?"

"এক্তিভা মেরুন কলর অমদা লাক্কে।"

"এক্তিভা মেরুন কলর তোংলগবু লাক্লবদি ঐ হেক্তা চঙশিল্লক্লগা ৱারী হৌবা য়াররবরো?"

"য়াদে, য়াদে। ঐ নত্তবা কনাগুম্বী অমনা হায়রিবা গারীগী মচুদু তোংদুনা লাক্লবদি, মঙোন্দা ওইনা দাইভরসন চৎখিদুনা ইন্টরভেলদা হিরো শিরোইদ্রো?

"অদুদি নঙগী নশকসে কমদৌনা খঙনি।?"

"নোকফেৎ তৌরগা মখা তাই, "ঐসে নোকপদা খজাইদা কুৎশিন্দুনা রাশি লৈ হায়না ময়াম্না হায়নবী। ঐদি ইশানা অমুক্তা উজদ্রি। শমসু শাংই, কুচুসু পাল্লি হায়নৈ। মীয়াই ওইরপ ৱাংলগা চেংলপ পারপ থিক থা ফুল্লি হায়নৈ। অঙৌবা ফুরিৎ জরসি অমা লীৎলগা লফু মখোঙ ঙাইনবী মচুগী ফনেক অমা শেৎলক্কে।"

"অদুদি য়াম্না ফজরম্নিবু।"

"অদো, নঙগী নশক্তি ঐনা কম্মাইনা খঙদোইবা।"

"হেক্ত খঙনিদা। ঐ নঙগী ননাক্তা হেক্তা চঙশিল্লক্কে।"

"য়ু ঙাওবা নৎত্রসু ঙাওশিন্নবা নুপা অমনা ইনাক্তবু চঙশিল্লক্লদি নঙ হেক্তা ওইরদ্রা?"

"হায়, ঐদি য়ু থক্তে। অদো হায়রগে মুন্না তারো। ঐসে...।"

মপানা মখূত্তা চৈ অমা পায়রগা লাকপদু উবদা মখা তারকপা ঙাইদনা ফোনদু অদুম স্বিটচ ওফ তৌশিল্লে। ফোনদু থম্লম্বা তৌদনা ফনেক মচীদা য়েপশিল্লগা মনিংথোঙ ফাওরগা ময়ূম য়ৌনবা চেল্লক্লে।

ময়ূমদা মপানা করি করিনো থবক ফনা য়াম্না শিন্নরম্লগা থোকখ্রে। অমদুগী ৱাখলদা ককঙাওনরিঙৈ শিন্নরম্লিবশিংদু করিনো হায়বা অমত্তসু ভাব তাহৌদে।

গারী তোংলগা থোরক্লে। খরা থৌরগা গারীদু খাম্লগা ফোন তৌই মমান্নবী লৈশিরেম্বীদা, "ঐনা হায়বা খোন্নৌ নহা খোইনিংদো ঙসি নফমদা ইন্ত্রোদ্যুস তৌরগে। অদুনা নঙ নয়ুমদা লেঙদনা লৈরম্মু। ঐ পিক অপ তৌররগে।"

মানা লৈশিরেম্বীখোয়গী ময়ূম য়ৌনবা থৌবদু দিল্লি তান্না থৌবদু মঙায়, শুকয়ৌ য়ৌদে। মথম্মোয়দু পাথঙৈ ৱারবা তুংদা উচিন নাচিন্না য়ৌরে।

"হৌজিক ফাওবা লোয়শিল্লমদ্রিবরো," হায়দুনা ইশৌ লাংশিল্লিঙৈদা নুংশিতোম্বীগী মোবাইলদুদা রিং অমুক লাক্লে। লাউদ স্পিকরদা থাদোক্তুনা তামিন্নে।

"কয়াম ৱাৎলিগে?"

নুংশিতোম্বীনা খুম্মী, লোয়রে, ইমান্নবীগীদা লৈরিয়ে। লাক্লগে। কদায়দনো লৈরমদৌরিবো?

"ঙসাই হায়নবা সিটি হোলগী মনাক্তা লৈবা নুংশিথোই রেষ্টুরেন্টদা।"

"হৌরেল কমাইনা শক খঙননি?"

"ঐদি ফুরিৎ অঙাংবা লীৎলি। খোঙ্গ্রাউ জিন, নাতোন শুমাঙদা কোইতেক, শম নান্না হাৎপা, পলসর নম্বর এম এন ঐচ ০১–৫৯৪৫।"

লৈশিরেম্বী য়াম্না চিংননা তৌরক্লিবা ফোন্দুগী নম্বরদু মুন্না য়েংলকই অদুগা তাপ লাকখি।

"ফোনসে মী অমদা পাউ অমত্তা হায়খিগে। নঙ অদুম ফম্লম্মু," হায়রম্লগা ইমুং কারোমদা চঙখ্রে।

মানা মরোল অমা থুনিংলিবা, লৈশিরেম্বীনা মরোল অমা লাক্ত্রিবা। মখোয়দৌ বৃ বৃ শাউগৎলক্লে। তাঞ্জাদুদা লৈকাইগী মৌ লৈশাবীশিং মরী মরী লাক্লগা মনাক্তা ফম্লে। খরনা চেপথ চেপথ য়েংলৈ। নুংশিতোম্বী পুমঙক্লে। ৱাখলগী হিদু থরোগী লৈনাদা পল্লকই।

ময়াম লাংনরিঙৈ গারী থৌজিল্লকপগী মখোল অমা তাখি। গারীদু শুমাঙদা খামখিবগা য়াম্না শাওনা নুপা খোঞ্জেল অমনা হৌনা লাউরকই, "কৈদৌবগীনো ময়াম লাংলিসিবো? নথৌ নথৌ শুনরুবা য়াদ্রো ? দাউনা দাউ য়াদবনে, ঙসি নখোয় খোন্থি চানিকো।"

খোন্দাদুদা ময়ামদু ৱা অমত্তা ঙাংনদনা মথং মথং ফুক ফুক হৌগৎনরগা চৎনখ্রে। অশাওবনা নুপাদু ঙাংল ঙাংলদুনা চঙলক্লগা ফমুংদুদা ঙেক ফমথরৈ। নুংশিতোম্বী ময়ামদুগী মতুং ইন্দুনা থোকখিগে তৌবদা তুং ইথং থংবী মৌ নহা অমনা ইমুংলোমদা খঙইন ইনশিনবিরম্লগা মপান্দগী থোঙ লোনশিবিরম্লে। নুংশিতোম্বী মীহুন চেনগুম চেনগানৈ। মঙ্গুমই।

"নঙদি কৈদৌরে চৎত্রদি। মসে নুপীগী কা নত্তেনে।"

নুংশিতোম্বী কিবোই লাকপোই মমিত্তগী ঈরিক খরা স্লো মোসন্দা পাথরকই। ঙাইহাক লৈরগা মমায়দা চোইজাইননা চাইথরিবা মশমদু তপ্না খোমগৎপীরকপদুদা খংবোই লাকপোই কনানো হায়দুনা য়েংলুবদদি ময়েক শেংনা উরক্লে। নুংশিতোম্বী পুমঙাওনখ্রে। হায়ফম তৌফম খঙদনা মশাদু মরেং মরেংলক্লে। মাগী মোবাইল ফোনদা মেসেজ ওনা হেক হেক থারকপা ফোটোদুগী মীশক্তুমক্লি। মঙ ওইহনবিরমদবা হায়দুনা ঈশ্বরবু মথম্মোয়দা হঞ্জিল হঞ্জিল খুরুমজে।

হায়নরুবা তৌদনা খংকোন কোনশিন্নখি। কেটলিগী মচীন অমদগী হৈথরকপা শঙ্গোমদুগা হৌজিক্তা পেক্ত থুগায়রগা লৌথোরকপা চিনিদুগা চা গ্লাস মনুংদুদা অমত্তা ওইনা তিনশিন্নখি।

ঙাইহাক পোত্থারবা তুংদা নুপাদুনা য়াম্না চিংননা হংলকই, "নঙবু নঙগী হিরোদুনা হায়জেক তৌখ্রে হায়দুনা ফোন্দা হৌজিক্তা হায়রকখিদাইনে?"

"ঐদি হায়খিদেনা। ঙসাই লৈশিরেম্বীনা ঐগী ফোন্দু লৌখিবনি।"

করিগুম্বা অমা হাইরপ নীংশিলগা নুপাদুনা হায়রকই, "মান্নিদা ঙসাইগী খোঞ্জেলদু ঐখোয় লৈশিরেম্বীগী খোঞ্জেলনিদা।"

নুংশিতোম্বী পেরুম পেরুম্লগা, "পূম্নমকসে মঙ ওইহনবীরমদবা!" হায়রগা নুপাদুগী মথাদা মমায়দু নপশিন্দুনা লোৎলক্লে।

"নুংশিতোম্বী, থেঙখ্রনি চৎলসি লাকও। অমদো নঙ ঙাইবদা ৱাবদা লোয়রম্লনি," মপান্দগী কৌরকপা লৈশিরেম্বীগী খোঞ্জেলনি।

নুংশিতোম্বীনা খুমখি, " ঐ চৎলরোইয়ে।"

নুপাদুনা মাগী খোঙ্গ্রাওদু খুঁদে অমনা হোংদোরকপদা তশেং তশেংনা উরক্লে খূৎশেমগী খোঙ অমগী বেল্টনা মাগী য়েৎথংবা মখোঙগী খুকউ মথক্তা চেৎনা ফারিবদু। তাঞ্জাদুদা চহী মরিরোম শুরবী নুপীমচা অমা মনুং কারোমদগী তবি তবি থোরক্লগা নুপাদুদা হংলৈ, "বাবা, ইমাতোম্বী হায়দু সিরো?"

"মান্নে। মমা কৌ।"

"অদুদি নঙ নম্বর ফোর কাপ্পনুকো।"

চেন্দুনসু হিংলরোই নুংশিতোম্বী। উপায় লৈতনা মাগী মোবাইল ফোনদু কোল্লগা খাম্বা ঙমদনা নোং খোঙবগুম হীক হীক কপথরক্লে।

তাবুনুংদগী

মতম অমদা নোংমাইজিং চীংদা বারুনি নোংমা ৱাৎলিঙৈগী অমম্বা অহিংদা খূৎতা মৈনম পায়দুনা চীঙ্গোই বারুনি খুরম্বা চংনবসি অচৌবা কুম্মৈ অমা ওইরম্মী। ঙসিদি মতমগী মতুং ইন্না অহোংবা কয়া লাকখিবতা নত্তনা মমিংতগী ওইবা থৌদোক অমা ওইররে। মতম অমগী বারুনিগী অহিংদা ফাওরকপা ৱাখলদা য়ূম্ফম ওইদুনা কবি রত্ন লাইশ্রম সমরেন্দ্রনা "বারুনিগী অহিং" কৌবা শৈরেং অমা ইখি। শৈরেং অসি কবি অসিনা ১৯৬২ দা ফোঙখিবা "ৱা অমত্তা হায়গে তেলঙ্গা" হায়বা শৈরেংগী লাইরিক অদুদা য়াওই। ঙসিগী ওইনা শৈরেং অসি তাবুনুংদগী লৌখৎচরি।

বারুনিগী অহিং

ঐখোয়দি বিদ্রোহীনি
বসন্তগী শগোল তোংবা লান্মীনি
থিংবা ঙমদ্রবা মায়গৈনি
অহিংদা লান হৌবনি
বসন্তগী নিংথৌ শেম্বনি।
স্বর্গলোক্তা য়েংনসনু
ত্রয়োদশীগী অমম্বা অহিং
মশীং লাকঙমদ্রবা মৈরা পরেং
শঙ্করগী মক্ত্রবা প্রেম।
কিরবনি অতিয়া চেল্লবনি
লোৎলবনি থা থৱানমিচাক
নিক্লরবনি মরোল অহুম
সম্ভুগী দরশননি ঙসিদি
থিংবা ঙমদ্রবা মায়কৈনি
বিদ্রোহীনি ঐখোয়দি।

মণিপুরী পাষ্টে–পাউরৌ, পাউতাক

* **খুরক্তগী চেম্থিবমুক পাম্মুদবা।**
  – মমল লৈতবা পোৎতৌনা খন্দোকপা
* **খূজিল চীকপা মীদি মবুক খরা লুগল্লি, ৱাখল খরা খনগল্লি।**
  –অচুম্বা মীবু অরানবা তাহন্দুনা তৌফম খঙদবদগী খূজিল চীক্তুনা ৱাখল তৌবা।
* **খূদোংথিবা নংলুরবদি ইকিদা কি।**
  – থাজবা মাঙখিবা, মতুংদসু থাজবা ঙমদবা।

খোমজিনবাঃ ডা. লৈশাংথেম তোন্দোন

চানক্য নিতি

– ৱা ঙাংদনা চহী অমত্তং চাক চাবা মীদুনা চহী লীশীং–লীশীং স্বর্গ লোক্তা নুংঙাইনা লৈবা ফংই।
– অপাম্বা, অশাউবা মিহৌবা, অহাউবা চাবা, কে মৌবা, হরাউ–কূম্হৈ, হেন্না তুম্বা অমসুং পাউ তমগনবা হায়রিবশিংসি মহৈ তম্মীবা মীনা থাদোক্কদবনি।
– শীজিন্নদবা লমদা হৌবা উহৈ অমসুং মরূ–মরাং চাদুনা লেল্লিবা, বনদা নুংঙাইনা লৈরিবা অদুগা মতম পূম্বদা শ্রাদ্ধ তৌদুনা লৈরিবা ৱাহ্মণবু ঋষি কৌনৈ।
– নোংমদা অমুক্তা চারিবা, কর্ম তরুক পাঙথোক্লিবা লেপ্তুনা, ঋতু মতমদদা য়ূম্বাল্লিবা ৱাহ্মণ অদুবু দ্বিজ (অনীরক পোক্লবা) কৌই।
– সংসারগী চৎনবীদা লৈরিবা, শা–ষণ য়োক্লিবা, লল্লোল্লিবা অমদি লৌউ–শিংউরিবা ৱাহ্মণদু বৈশ্য কৌনৈ।
– চাগী পোৎ, থাউ, নীম, মুগাগী ফি, খোইহী, ঘী, য়ু অমদি শা য়োল্লিবা ৱাহ্মণদু শুদ্র কৌই।
– অতোপ্পগী থবক্তা অকায়বা পীবা, পোংজ–চাউজবা, মশাগী ওইজবা থিবা, মীনম্বা, য়েক্লবা পাম্বা, থোৎনদি ঙাংবা, মবুক কনবা, অদুগুম্বা ৱাহ্মণ অদু হৌদোং কৌই।
– পুখ্রি, গুহা, পুখ্রি অচৌবা, লৈকোন, লাইশঙ মাঙহল্লিবা ৱাহ্মণ অদু ম্লেছ কৌই।
– লাইগী পোৎ, গুরুগী পোৎ হুরাল্লিবা, অতোপ্পগী নুপীগা মরী লৈনবা অদুগা চাদবা লৈতবা ৱাহ্মণদু চন্দাল কৌই।
– দরকার ওইবদগী হেন্না লন পৈশিনবগী মহুত্তা পীথোক্কদবনি। দান তৌবতনা কর্ণ, বলি অমসুং বিক্রমাদিত্যগী মিংচৎ ঙসি ফাওবা লৈরি। মশানা চাবসু তৌদবা, মীঙোন্দসু পীদবা খোইহীবু খোইনা তুংশিল্লি অদুগা কনাগুম্বনা লৌথোকখ্রবা নীংবা কায়না লৈহৌই।

হন্দোকপাঃ ককচিংতাবম ব্রজমনি শর্ম্মা

মণিপুরী পাউখোং

ঙসিগী পাউখোং ঃ

২৯। ইকং থাদা লৈকংদা মমায় লোংনা (থা ৫ / ৬ লৈবা ঙম্বা) লৈরবদি শিদ্রি / হিংলি খঙনবা, উপ্না লৈরগনা শিরে খঙনবা জীব করিনো?
৩০। ঈশিং থকপদা শিবা করিনো?
৩১। ঈশিং মনুংদা মনিং থাঙ্গৎলগা চৎপা জীব করিনো?
৩২। ইংখোল শরেং করিনো?
৩৩। ইংখোল চৌকিদার করিনো?

মমাঙ নোংমাইজিং (১৫–০৩–২০২০) গী পাউখোং ফোঙবা ঃ
২৪) পোলাংখোক্তা ফি ফৌবা, ২৫) রুমালদা নপ শিৎপা, ২৬) নাওশেক, ২৭) চরাং (ঈশিংদা হৌবা অমসুং চরাং অপাইবী)

চয়োলসিগী ফাগী

তেরা !!
চীঙ্গোল চঙদুনা তেরা হেক্লু রগা, বোরা কোকথোংনদুনা হল্লক্লিবা, খুঙ্গংগী নহা অমবু লম্বীদা লৈরম্বা ময়াং সিফাই অমনা হংই –
সিফাই – বোরীমেঁ কয়া সমান হৈঁ (বোরাদা করি য়াওরি)।
নহা – (হায়ফেৎ খঙলদুনা) তেরা হৈঁ সাব (আর্থনা নঙগীনি সাহেব)

হিন্দী খঙদবা !!
সিনেমা হোল ময়াদা, মফি নান্না শেৎলগা অচাবা লৈশাবী য়েংবা পাখঙ অমনা মনাক্তা লেপ্লবা লৈশাবী খরগী মমাঙদা অফাও শানা মনাক্কী ময়াং মুচি (খোঙউপ শেম্বা) অমদা হিন্দী লোল্লি,
পাখঙ – তুমহারা ভারা কিটনা হৈ (অর্থ– নঙগী ভারা কয়ানো? হায়রিবনি খঞ্জরিবনা – য়ুম ভারা লৌরগা নখোয় মী কয়া লৈমিন্নৈ)
মুচি – কয়া বাবু?
পাখঙ – কাম খতম কিতনা আদমী হৈ? (অর্থ–থবক লোয়রে মী কয়ানো? হায়রিবনি খঞ্জরিবনা– থবক লোয়রগা নখোয় মী কয়া লৈমিন্নৈ)
মুচি – বাবুজি, ঐ হিন্দী খঙদ্রেদো!

খুঁদেনা চিংখৎপা থা !!
নুমিদাং অমা গঙ্গা থকপা অনীখক থকফমদগী পুখ্রি মপান অমা শমদুনা হল্লকপদা, ঈশিংদা থাগী মমি উরদুনা, অতিয়াগী থাবু পুখ্রিদা তারে খন্নদ্যা চিংখৎনবগীদমক্লি হায়দুনা মফি খুঁদে থাধদুনা খংচিং চিংমিন্নবদা লোংখ্রাক লোংনা তুশিনমিন্নৈ। মতাংদুদা, নোংথক্তা থা থোক্লম্বা উবদা অমনা হায়রকই– "ভাই ঐখোয় অনী তুজরবসু থাদি চিংখৎলেহে।"

পাইরক্কী লৌশিং !!
লিকচবদা মায়কৈগী ওইনা মমিং লৈজরবা নুপা অমনা চাকশঙ (ময়ুমগী) ময়াদা হৌবা অৱাংবা কৌবিলিয়া পাম্বী মশাবু শিং ওইননবা য়ানগে হায়দুনা থাঙ পায়দুনা চাকশঙলোমদগী থোক্লকপদা মহাক্কী নুপীদু লৈরংদা চফু থাঙ্গৎলগা চেঙফুদগী চেঙ ওলহৌবা উরম্মী। কৌবিলিয়া মশাদু মতোনলোমদগী য়াম্থগে খনদুনা মতোন য়ৌনা কারকপদা খঙহৌদনা খোঙফম চাহৌদদুনা লৈমায় তম্না য়ুংনা পাইথরক্লম্মী। অদুবু লৈমায় য়ৌদ্রিঙৈদা, চাকশঙদা লৈহৌবী নুপী তানবা লৈজবী থাদুনা লাওরক্লম্মী–
– "নুপী চেঙ শুরুরনু।"

ওঝাগী ছাত্র !!
খুঙ্গংগী স্কুলদা অঙ্কগী ওঝানি, ক্লাস চঙদুনা ছাত্রিশিংবু তম্বীবদা থৱায় য়ামনা য়াওই, হৈবসু য়াম্না হৈ। নোংমদি নোং কন্না চুই, ওঝাদুনা চঙলুগদবা ক্লাস অদু অতোপ্পা বিল্ডিংদা লৈখিবনা নোং মরক্তা চৎপা তারম্মী। ছাটিনসু য়াওদে। অদুবু ওঝাদুনা করিসু নাচুংবীদনা "লেট এক্স বি দ অম্ব্রেলা" শোঞ্জরগা নোং মরক্তা চেল্লক্তুনা ইচোৎ চোৎপমখৈ ক্লাস চঙদুনা অঙ্ক তাকপীবা হৌই। মরক্তুদা মনিং ওইরপ ফম্বা ছাত্র চাউবদি মমিৎ কুপ্তবমখৈ তরংদা য়েঙবগুম চপ তিংনা ফম্লম্বা উরদুনা
ওঝা – "কৈদৌরে চাউবা, নমিত্তু কদায় য়েংলিনো? হংই।
চাউবদি করিসু খুমদনা হান্নগুম তরংদা অদুম লৈ।
– চাউবা নঙবু কৈদৌরগেনে?
অমুক্কসু লাউদুনা হংই। হন্দক্তি ক্লাসতুগী ছাত্র খূদিংমক চাউবরোমদা য়েংনৈ। অদুবু চাউবদি করিসু নাচুংদনা
–"পাব লৈহৌদে লম্পাক্তা ষণ পুল্লম্মী, লম্পাক্তা ষণ পুল্লম্মী" হায়দুনা মুরুম মুরুম শোল্লগা হৌগত্তুনা ক্লাসতগী মপান থোকখি।

শৈরেং

তাইওন্নবা

– শগোলশেম মোহেন্দ্রো

মুক্তা শান্নরি ফম্বাকসিদা
অহিংবগা অশিংবগা লম্না ওই
পাঙ্গলসু মীচংসু হেল্লি অহিংবনা
উদে কনাসু অশিংবগী মীচংদি
লোংখ্রৌ য়েংগনে অনীমক
অঙম অঙম থাননবা
ফম্বাক ওক্তা লেপ্পবা।
দুখ মুক্তাদি থারে অশিংবনা
ফম্বাক্তা তুরে অহিংবদো
তিল্লম্বা ময়াম লাংনরকই
করি উপায়দি লৈরগনি
তুম্বরবা অহিংবা মহাক্তা
লেপ্পরবদা অশিংবনা ফম্বাক্তা।

মীয়াম্না

– তোংব্রম শামুঙৌ

হে! ৱাঙাং হৈরবা
হে! ৱাখল লৈরবা
কনানা হায়গনি নখোয়বু
পূক্নিং ৱাখল লৈতাবশিংগনি।

মীচানা নচাবু ফুরুক–চৈরকপদা
কনানা করি পাউহনদা
দাগফম নাইনা মীচাবু হেক্তা
চৈনা পীবদি চুম্বরা?

নচা–মীচা পুনশিন
কনানা করি কমদৌবা
পূক্নিং ৱাখল চমথোক্লা
ৱাহৈ অমদা নোকমিন্না
ফজবা ৱাহৈ খোম্ছোক্লা
পীরম্বা মীচাবুসু চৈনা
করিগী হায়রাই মীয়াম্না
ৱাখল লৈতাবশিংনি নখোয়।

ঙসি

– কৌছৌজম সুরঞ্জিৎ, সিলেট বাংলাদেশ

নুংদাংসিদা
হিপ্লম্বদগী পাইখৎখিদুনা তরংদা লৈবা উরম্মী
ঙসি কৌবা লাইরেম্বী।
খোঙলোয়নরি মহাক্না
মরাং য়াম্না কায়না
নীতম্না পাইনিংবা
পিশক পিকপা উরিকশিং।

অদুম অদুম পাইখিদুনা
ঙসি কৌবদো লৈখিদ্রবা মফমদা
হি অমুবনা ঙাইনা লৈত্রা ইনাক্তা...

অসিগুম্না অদুম লেনখিবদা
ঐ কৌবা নীংশিংবনা ঙসিবু
কোয়থি কোয়থি থি
সমুদ্র মপান্দা–
ইমন্দুনা নিক্রবা লমকোয় হনুবগুম।

ফীজং

– রাজকুমারি মীনা দেবী

খঙহৌদনা খঞ্জিল্লিবা ফীজংদুনা
থম্মোয়দা খল্লিবশিং অদুবু
পাওহন্দবা ঙল্লগদ্রা মতম পুম্বগী?
নঙনা ঙাকচরকখিবা লীক্লমশিং
তাম্বা নায়বা নীংথিরবা খোম্বাংনা
পরে নায়না য়ৈদনা পখ্রবরা ঙসিদি?
ফীজংদুনা খঞ্জিনখ্রবসু নথম্মোয়বু
ফাজিনবা ঙম্রবদি অচেৎপা পুকচেলদুনা
অকায়বা পীবা ঙমগদ্রা নঙগী খোঙচতা?
পুমহাং হাংলবা কাদুনা।
ইংনা চীক্লা পুক্রিং ফাজিন্দুনা লৈরবদবু
কায়বা লৈখিগদ্রা ফীজংদুগী?
অমুক্তদগী তুং হয়া য়েংবিরম্মী
পুংমুং মুখৎপগী লম্বীদুদা চংলিবদবু
কাখৎপা ঙম্লরোইদবা খোঙচংলা?
ক্লাকনি কোকিলনি হাংবাবনি
বসন্তা লাক্লবদি ময়েক শেংনা খঙগনি
পাম্না লেঙদনা মঙ্গান্না লেংবা হৌনত্রা?
তাংলবা ইতিহাসকী পাদমশিং
হাংলেপ্লো নহাক্কী চৈতাংদুদা
অকনবা শাফুগী অকিবা চৈনাশিং লাক্কিঙৈ।